冬の掃除

まみりんは寒いのが苦手です。まみりんは掃除が苦手です。学校の先生が掃除の見回りに来て、こんなつぶやきをもらすくらいに。
「あら、今日はまみりんさんは部屋の隅っこで震えてないのね」
という話を昔聞いたことがあったのですが、夏だから寒くなかろうとまみりんを掃除にさそっても無駄なばかりか、昔の話を思い出しては逆ギレ開始です。
「思い出すだけでむかつくー。なんで授業料まで払ってるのに、自分らで掃除しないといけないの？！」
え、授業料？
たしかまみりんは小中学校は公立だったんじゃ……
「あんな高い授業料だったんだから、掃除人くらいやとえばいいのに。ケチくさーっ！」
たしかまみりんは高校は私立だったんじゃ……
あれって小学生低学年くらいのかわいい話、じゃなかったのかなぁ？……